Sa bhliain 2004, cheap Steve agus Bonnie Mackenzie-Grieve go raibh siad réidh le moilliú beag a dhéanamh. Bhí an dá ghnólacht i ndeisceart Alberta – cuideachta inslithe stórais prátaí agus gnó mórdhíola feirme éisc – faoi bhláth, ach níor cheadaigh siad am don iniúchadh, don nuáil agus don fheirmeoireacht shalachar a shamhlaigh siad. Mar sin, chuir siad na gnóthaí ar aghaidh chuig a mac, Rob, pacáilte a gcuid málaí agus chuaigh siad ó thuaidh. I bhfad ó thuaidh.
Seacht mbliana déag ina dhiaidh sin, is léir gur oibrigh cuid de phlean Mackenzie-Grieves amach: mar an táirgeoir prátaí tráchtála is faide ó thuaidh i gCeanada, bíonn an lánúin ag eitilt agus ag ceannródaíocht ar an sean-nós ar bhonn laethúil. An chuid den phlean faoi mhoilliú, áfach? Níor oibrigh sé sin amach ar chor ar bith.
“Tháinig muid aníos anseo mar chineál leathscoir, ach táimid níos gnóthaí anois ná mar a bhí muid riamh i ndeisceart Alberta,” admhaíonn Steve Mackenzie-Grieve le gáire. “Ach táimid gnóthach difriúil: anois táimid gnóthach ar fheirm in ionad a bheith ag taisteal ar fud an chúige. Táimid ag déanamh cad ba mhaith linn a dhéanamh."
Reáchtálann na Mackenzie-Grieves Yukon Grain Farm, an gnó feirme is mó agus is táirgiúla i gcríoch Yukon. Lonnaithe ach cúpla nóiméad ó Whitehorse, folaíonn Yukon Grain Farm idir 200 agus 300 acra de ghrán a phróiseáiltear isteach i mbeatha beostoic ar an bhfeirm, sé acra cairéid, agus dhá nó trí acra gach ceann de meacain bhána, cabáiste, agus go leor glasraí eile. Tá 24 acra prátaí ar an bhfeirm freisin: an ceann is brabúsaí de na hacraí ar fad agus an rud a thugann Mackenzie-Grieve mar bhunús lena n-oibriú.
Tá buntáistí ag baint le feirmeoireacht san Yukon. Tá grian an tsamhraidh ag taitneamh 19 uair sa lá. “Is beag nach bhfeiceann tú plandaí ag fás,” a deir sé. “Téann tú amach ann lá amháin agus tá siad ar airde rúitín; an lá dár gcionn tá siad ar airde glúine. Tá sé dochreidte.” Agus tá i bhfad níos lú lotnaidí feithidí agus saincheisteanna maidir le galair barr, mar gheall ar cé chomh iargúlta is atá páirceanna agus mar gheall ar fhuar leanúnach an gheimhridh.
É sin ráite, caithfidh na Mackenzie-Grieves aghaidh a thabhairt ar raon leathan dúshlán a bhaineann le feirmeoireacht san Yukon. “Sílim go bhfuil sé cothrom a rá go bhfuil sé níos deacra ag iarraidh bia a fhás suas anseo i mbeagnach gach slí,” a deir sé.
Ní mór gach ionchur barr a sheoladh ó thuaidh ar chostas mór: smaoinigh $8,000 in aghaidh an ualach trucail B-traein. Ní féidir teacht ar an trealamh go háitiúil: b'éigean dóibh buainteoir prátaí aon sraithe a tógadh ón mBeilg agus plandálaí cupáin athláimhe ó Alberta a sheoladh ar aghaidh. Tá deisiú trealaimh níos lú fós inrochtana, ach amháin má tá tú sásta íoc as fear deisiúcháin a eitilt suas ó British Columbia nó Alberta. Ní féidir le go leor barra – go deimhin, an chuid is mó de na barraí – aibíocht a bhaint amach i séasúr an-ghearr fáis an Yukon.
“Le pónairí, tá sé an-dócha go mbeidh siad aibí go deo. Is cineál crapshoot iad piseanna. Roinnt blianta beidh siad ceart go leor. An samhradh seo, shroich siad sé throigh, ach níor tháinig siad in aibíocht mar bhí an t-earrach fuar agus ní raibh an samhradh te i ndáiríre. Ach caithfidh tú iad a fhás. Tá rud éigin eile ag teastáil uait in uainíocht, mar má fhásann tú grán ar ghrán ar ghrán, beidh páirc lán d'eireaball sionnach agus coirce fiáin agat,” a deir Mackenzie-Grieve.
Cruthaíonn méid beag thionscal talmhaíochta Yukon dúshláin freisin. Níl ach thart ar 150 feirm sa Yukon, agus níl ach cuid bheag díobh ag táirgeadh ar aon chineál leibhéal tráchtála. Ó 2017 – an bhliain is déanaí a bhfuil staitisticí ar fáil ina leith – ghin feirmeacha an Yukon comhthuairisceáin de thart ar $4.3 milliún. Ciallaíonn méid beag an tionscail nach bhfuil aon bhonneagar tionscail ann.
“Is é an rud is deacra ná go gcaithfimid é a dhéanamh sinn féin: é a fhás, a stóráil, a phróiseáil, a mhargú, agus sin do gach barr a tháirgeann muid,” a deir Mackenzie-Grieve. Níl aon bhonneagar tionscail le haghaidh onnmhairiú ach oiread, rud a chiallaíonn go gcaithfear gach barra a fhástar san Yukon a dhíol go heisiach leis an tuairim is 40,000 duine a bhfuil cónaí orthu san Yukon.
“Táimid an-teoranta ag ár margadh. Tá ár margadh chomh beag sin go gcaithfidh tú a lán rudaí a dhéanamh - caithfidh tú éagsúlú isteach i mbarraí iolracha - le go n-oibreoidh feirm. Is é an chéad chéim figuring amach cad is féidir leat a fhás; is é an dara céim ná an méid is féidir leat a dhíol a dhéanamh amach,” a deir Mackenzie-Grieve. Is é an rud is dúshlánaí, b’fhéidir, go gciallaíonn méid beag an tionscail go gcaithfidh daoine atá chun tosaigh mar theaghlach Mackenzie-Grieve gach rud a dhéanamh amach iad féin. Is cuar foghlama an-ghéar é prátaí a tháirgeadh go rathúil, a deir sé.
Admhaíonn sé gur thosaigh sé mícheart. Thug siad síolta prátaí ón deisceart, agus mar sin iompraíodh iad i ngealt agus lotnaidí éagsúla. “Ba cheart dúinn a bheith tosaithe ón tús nó tar éis síol ard-ghlúin a fháil,” a deir sé. “Thóg sé tamall fada orainn dul i ngleic leis na fadhbanna sin.” Bhain siad triail as go leor - go leor, a deir sé go láidir - de chineálacha. Ba thubaiste a bhformhór.
“Ní oibríonn an chuid is mó de na cineálacha anseo mar gheall ar mhéid nó ar chraiceann. Ní féidir leat prátaí nach bhfuil réidh a bhaint. Sin an áit a bhfuil ceachtanna crua foghlamtha againn,” a deir sé. “Tá an táirgeacht an-thánaisteach ó thaobh an chraicinn. Is féidir linn a dhéanamh fiú le héagsúlacht níos lú: ní mór dóibh a bheith in ann teacht go dtí riocht inbhuanaithe tapa go leor.”
Smaoinigh ar an matamaitic: is é an tríú seachtain de Bhealtaine an ceann is luaithe ar féidir leo dul isteach sa phlandáil. Tá súil acu go dtiocfaidh siad chun cinn faoin dara nó tríú seachtain de Mheitheamh, ach is minic nach bhfeiceann siad plandaí prátaí ag fás go dtí deireadh na míosa sin beagnach. Ní mór barrmharú a dhéanamh sa chéad seachtain de Lúnasa – gan ach thart ar 50 lá ó theacht chun cinn – agus mar sin is féidir an fómhar a dhéanamh sa chéad seachtain de Mheán Fómhair.
“Caithfidh sé go léir oibriú amach i gceart nó níl siad chun craiceann a shocrú. Nuair a oibríonn sé, tá siad go hálainn: tá na craicne chomh deas agus glan agus bog. Is práta éasca iad le díol más féidir leat craiceann a shocrú,” a deir sé. “Ach ní oibríonn sé i gcónaí.”
Is mó an t-ádh a bhí acu le Sylvana. Cé go mb’fhéidir nach iad na cinn is fearr maidir le comhsheasmhacht cruth, bhí siad ar an éagsúlacht is rathúla maidir le tacair craicinn, is maith le custaiméirí a mblas, agus is maith leis a bpacáiste galair. Ar an drochuair, ní roinneann gach duine díograis Mackenzie-Grieve: scoradh Sylvana mar éagsúlacht táirgeachta in 2020.
“Tá cuid dár síol féin sábhálta againn, ach níl an méid sin sábháilte againn,” a deir sé. “Anois go bhfuil siad scortha á n-atáirgeadh, beidh orainn cineál nua a aimsiú.”
Beidh sé sin dúshlánach, ós rud é go bhfuil sé costasach agus neamhréireach síolta a fháil chuig an Yukon, agus is beag díoltóir atá ag iarraidh am a chur amú leis na méideanna beaga a theastaíonn uaidh le haghaidh trialach. In ainneoin na ndúshlán a bhaineann le feirmeoireacht san Yukon, níl aon áit arbh fhearr leis a bheith. Is breá leis fás do lucht féachana buíoch.
“Is cluiche an-difriúil suas anseo é. Nuair a bhíonn tú ag feirmeoireacht sa deisceart, baineann sé le táirgeadh agus costas. Fásann tú, díolann tú, tá sé imithe agus sin é. Anseo, táimid an-nasctha leis na daoine a itheann an bia a fhásaimid. Faighimid go leor aiseolais. Tá an méid sin caillte ag an gcuid eile de thionscal na feirmeoireachta. Tá ár gcustaiméirí fíor-thaitneamhach as a bheith ag tacú go háitiúil.”
Is breá leis a bheith ag obair le leathdhosaen foireann na feirme ar feadh na bliana, in ainneoin go bhfuil sé an-deacair teacht ar aon duine a bhfuil eolas talmhaíochta aige san Yukon. “Tá cúlra ag dul go maith, ach tá spreagadh níos fearr,” a deir sé. “Is é an fáth a n-oibríonn ár bhfeirm ná gur breá le foireann ár bhfeirme rudaí a fhás agus a bheith mar chuid den fhoireann seo.” Agus, go fírinneach, is breá le Mackenzie-Grieve an Yukon féin.
“Sea, is féidir leis a bheith an-dúshlánach anseo. Is fiú é? Cinnte,” a deir sé. “Dá bhféadfainn é a dhéanamh arís, ba mhaith liom go dtiocfadh mé suas anseo 20 bliain roimhe sin.”